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ACTO ÚNICO 


Sala pobre, amueblada con un banco de madera, cuatro sillas de 
paja, una mesa blanca de pino y una cómoda vieja. Puerta al foro; otra 
á la izquierda. Una ventana á la derecha. Hora, de once á doce de la 


mañana. 


ESCENAS 


GABRIEL, que está en escena al levantarse el telón. —RosA entrando 
por el foro. 


Rosa Gabriel; hijo mío, ¿ha venido alguien? 


- GABRIEL Nadie. 


Rosa Pues traigo una buena noticia. Oye. Salien- 


kr 


do yo de la fábrica á comprar este pan 
. para cuando llevases nuestra comida, he 
hallado ahi cerca á Pedro—no lo cono- 
ces—un amigo de tu padre, y me ha dicho 
que venia á buscarlo. 
- GanrIEL Pero si mi padre no está en la ciudad... 
Rosa Esa es la noticia: ha llegado esta mañana. 
- GABRIEL No es verdad. ¿Cómo va á saberlo ese Pedro 
antes que tú? 


osa Porque han llegado juntos. Y me ha dicho 
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que tu padre debía de estar ya en casa. 
No acabó de decirmelo cuando, en vez de 
volverme á la fábrica, he echado á co- 
rrer hacia acá. 
aereo ¡Qué gusto! ¡Papá, papaíto! 








ERAS 

Rosa ¿Te alegras mucho? 

GABRIEL ¡Claro! No lo he visto desde..... ¿desde 
cuándo? 

Rosa Desde hace cuatro años. 

GABRIEL ¡Se fué tan lejos! 

Rosa ¿Le conocerás? 

GABRIEL css lo creo! No habrá o “Que son 
cuatro años! | 

Rosa Para timucho. Ya ves cuánto has crecido. 

GABRIEL Entonces quien no va á conocerme es él. 

Rosa Quizá. 

GABRIEL Pues dile pronto quién soy. 

Rosa Para que te bese en seguida. 

GABRIEL Nos debe un beso: el que no nos dió cuando 
se fué; tú me lo has contado muchas veces. 

Rosa Nolo olvido; pero tiene disculpa: se fué tan. 
de prisa... 

GABRIEL No viene tan de prisa. Para irse no necesitó 
más que un dia. Para venir ha tardado 
cuatro años. 

Rosa Y ahora no se irá nunca más. | 

GABRIEL Aunque quiera: en cuanto entre echo la 
llave de la puerta. | 

Rosa Y nos abrazamos á él. Y le coges una mano. 

GABRIEL Y tú la otra. ¿Y con cual va á abrir? 

Rosa Y siempre juntos los tres. | 

GABRIEL De noche. Y de día yo á mi escuela. Tú en 
casa para hacer la comida. | 

ROSA ei 

GABRIEL Viendo cómo la haces. | 

Rosa Y si no trabajamos ¿con qué haremos la 
comida? 

GABRIEL Con lo que yo aprenda en la escuela. Pues 

si no da de comer la letra ¿para qué estoy | 
calentándome los cascos? | 

ROSA ¡Qué contento se pondrá cuando vea que sa- a 

bes ya leer! y 

GABRIEL Dile que también sé escribir. 

Rosa Lo queno voy á poder decirle es que sabes 
peinarte. ¡Porque mira que tienes unos 
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pelos! Ven acá te los arreglo. (Le pasa por la 
cabeza el peine con que ella estaba peinándose durante 
este diálogo.) S1 te encuentra asi no te besa. 


- CABRIEL Pues pélname bien: bien. (Cuando acaba el pei- 


nado.) ¡Ka! Ya estamos guapos. 

Ahora á poner guapa la casa. Quita de ahi 
la cesta. (GABRIEL coge una que hay sobre la mesa 
y la lleva al cuarto de la izquierda. RosA limpia la me- 


sa.) Entre tanto yo limpio la mesa. 


E GabrieL Y yo guardo esta ropa. 


(Guarda en una cómoda alguna ropa que estaba en sillas.) 


Y yo arreglo estas sillas. 


a GABRIEL Y yo..... ¿qué haré yo? Todo está hecho. 


Ventajas de no tener muebles. Se arreglan 


en un santiamén. 
(Todo esto lo dicen y lo hacen con gran ligereza, anima- 
ción y alegria.) 


POCENA 1 


DicHo0os.— LEÓN, por el foro. 


(Dentro.) Rosa. 


- GABRIEL Es papaito. Ves cómo lo conozco. 





(Se adelantan á recibirlo.) 

León mío. (Le abraza.) 

¡Mío! León á secas. ¡Nada de mio! Denota 
el dominio, la propiedad. 

Pues dime «Rosa mía»: no me ofende, por- 
que..... SOY tuya. 

¿Ha venido Pedro? Aquel amigo, ¿no lo re- 
cuerdas? 

El me ha dicho que habías o: 

Tiene que venir. 


(LEóN se sienta. GH-ABRIEL, deseando besar á su padre, y sin 
atreverse á hacerlo, está inquieto y atusándose el ca- 
bello para parecer bien á LEÓN. Al advertir la indife- 
rencia de éste, dice por lo bajo á su madre:) 





GABRIEL Me parece que no me has peinado bien. 
(Rosa, conociendo la intención, dice con timidez:) 
Rosa León, el niño quiere besarte. 
LeóN ¿Y por qué no lo ha hecho? 
GABRIEL Esperaba... | 
León Pues no esperes nada; lo que se quiere se 
toma. 


(GABRIEL se acerca, besa á LEÓN y vuelve á separarse, di- 
ciendo á su madre, también aparte y con tristeza:) 


GABRIEL Por lo visto, papá no queria mi beso. 

Rosa ¿Porqué? 

GABRIEL Porque no se lo ha tomado antes que yo se 
lo diera. 


Rosa (A Lróx.) ¿Y por qué no has avisado tu veni-- 


da? Habiles salido á recibirte. 





León ¡Avisar! Por telégrafo, para que se enterase 


todo el mundo. Bueno estaría que el rayo 
avisase cuándo y dónde va á caer, para 


que se quitaran de en medio los que va á 


matar. 
Rosa (Bajo) León, traes algún mal pensamiento. 
LeóN ¿Pueden pensar bien los desesperados? 


Rosa No te escarmientan los disgustos, mis lágri-- 


mas, nuestras desgracias, esta emigración - 
de cuatro años, 

León Me han irritado más. Venganza, ya que nos 
niegan Justicia; guerra para tener paz; 
destrucción para edificar de nuevo. 

Rosa Y hambre. 

LeóN Para criar rabia. ¿Qué de ni qué tengo 
que agradecer á esta sociedad perversa 
que es antes que asociación de hombres 
manada de lobos que se muerden? Nací. 
desnudo: me crié abandonado. Cuando 
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aún no tenía fuerzas, trabajé, para bene-. 


ficio de otros. Fuí una máquina. Peor to- 
davía. La máquina no tiene carnes que se 


duelan, músculos que se cansen, ni san=- 4 


gre que se debilite. Fui la bestia. apareja- 


e 
3 


e 


E 
3 











pa A 


da, el burro de carga. Vendí mis fuerzas, 
mi vida, mi dignidad, por el mezquino 
pienso. Me casé; ¿fué aquello un matri- 
monio? Fué juntar dos miserias. Tuvimos 
un hijo; ¿fué dar vida á un ser? Fué dar- 
le hambre: fué engendrar otra miseria, Y 
nos dicen «cread familia: vivid en socie- 
dad: tened gobierno». El hombre salvaje 
sentía frio y robaba á las fieras su pelle- 
ja sin que nadie lo impidiera: sentía ham- 
bre y arrancaba á la tierra sus frutos, sin 
que la tierra le acusara de robarle sus hi- 
jos. No tenía derechos para sí, ni obliga- 
ciones para los demás. ¿Quieren familia? 
Que nos la crien y alimenten. ¿Quieren 
sociedad? Que nos paguen la decencia del 
vestido. ¿Quieren imponernos obligacio- 
nes de gobierno? Que nos den derechos á 
vivir. Y porque los pido me persiguen 
como á una fiera, ó me encierran en las 
cárceles, ó me obligan á errar por el mun- 
do, inquieto, oculto, fugitivo de los hom- 
bres. ¿Manda la fuerza? Pues vaya por 
la fuerza; veamos quién tiene más para 
desorganizar lo mal organizado. Nada de 
gobierno: nada de sociedad: nada de pa- 
tria: nadie propietario, pero nadie men- 
digo: nadie rico, pero nadie hambriento: 
todos libres, todo para todos, puesto que 
todos, más bajos 6 más altos, nacimos 
con dos manos para trabajar y dos ojos 
para desear. ¿Me niegan mi parte de tie- 
rra para vivir, y solo me la dan para en- 
terrarme? ¿Me usurpan mi sitio en el suelo 
donde naci cuando se lo respetan á las 
plantas en su campo? Pues yo me haré 
lugar quitando de en medio á los que tie- 
nen dos lugares. (Imitando la acción y los efectos 
de arrojar una bomba.) Asi: estallido: polvare- 
da: confusión: muros á tierra: carne al 
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cielo: todo á los aires, donde cabemos 
bien y no nos estorbamos. 


Rosa ¡Me asustas! Las malas compañías y las 
malas lecturas te han extraviado y te van 
á perder. 


León A los queno hemos experimentado el placer 
de la vida asusta poco la muerte, que es 
la esperanza de los desesperados. 

Rosa Note vayas más: sl no eres rico, en tu casa 
estarás á lo menos tranquilo. | 

GABRIEL Quédate con nosotros. 

RoOsA Los tres juntos. | 

León Lo que he dicho antes, tres miserias jun- 
tas mirándonos á la cara siempre. Esa 
es la familia del desheredado. No quiero 
ver lástimas. Marcharé esta tarde: quizá 
antes. | 

Rosa Nos vamos contigo. 

Luóx No puede ser. Quédate aquí segura. Yo no 
lo estaré en ninguna parte. 

Rosa Poreso debo acompañarte. ? 

LEÓN Es que no me da la gana. No quiero impe= 
dimenta. S 

Rosa (Suplicante.) Le0obisn E 

LrEóN Basta. (Con dureza y amenazando.) ; 

GABRIEL ¿Qué te ha hecho mi madre? 8 

León Digo que me dejéis. . q 

GABRIEL (Con miedo.) Te dejaremos; pero no le pegues. 

Rosa  $S1nome pega, hijo. A á Luón.) No asus- 
tes al niño. Ves: ya está amarillo y tem- 
blando. a 

León ¿Es de manteca? $ 

Rosa El pobre está muy delicado y nervioso. E 

. Impresión es triste: ¡te PSperaDa con tanto 
deseo! , 

León Pensaba yo bien cuando pensé no entrar en 

mi casa. Temía hallar esto, lo de siempre: 

súplicas, enternecimientos: llantos, que 

son ataderos cuando el hombre necesita 
el movimiento libre de los brazos y del 
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| La y de 
espiritu. La familia mata la independen- 
cia humana, la soltura del corazón. Otra 
tirania; domine por la fuerza ó por el ca- 
riño, brava 6 mansa, siempre tiranía. De- 
jadme, Ó yo Os dejaré. 
(Se prepara á salir.) 


Rosa No te hablaré más de esto: quédate. 
- GABRIEL (A Rosa, bajo.) Déjale irse ahora: está de mal 


humor. 
(Pausa.) 


E LEóN Pero ese Pedro..... ¿cómo no viene ya? 


¡Creerá que tenemos mucho tiempo que 
perder! 


- GABRIEL ¿Quiéres que le busquemos? 
- León ¿Qué sabes dónde está? ¿Vas á 1r tú? 


GABRIEL No: yo solo no: con mi madre. 


=_Luón Tampoco lo sabe: mi lo puede saber nadie: 


ni necesita saberlo nadie, y menos los n1- 
ños y las mujeres; raza de habladores. 
(Lo dice bruscamente. GABRIEL, que se habia acercado un 


poco, se acoge otra vez á su madre asustado y tem- 
bloroso.) 


Rosa ¿Qué tienes, hijo? 
- GABRIEL Nada: no es nada: un poco de tristeza. Yo creí 


que la venida de los padres era otra cosa. 
(RosA lo abraza con cariño y GABRIEL llora.) 


León  ¡Otravezlloros y enternecimientos! Lo único 


para dar valor á los hombres. Es una glo- 
ria la familia. 


iS GABRIEL (A su madre.) Lo era. 


(LEÓN se pasea agitado, llegando hasta la puerta.) 


(GABRIEL (Creyendo que se va y con intención de estimularlo á irse.) 


¿Te vas? 


¿León ¿Para qué? 

(GABRIEL Para buscar á Pedro. 
León El vendrá: él vendrá. 
GABRIEL Tarda mucho. Vete por él. 


$ 
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Rosa (Aparte) Que no se vea con ese hombre. ¿Para 


qué le dices eso? 


GABRIEL Para que se vaya y no te haga llorar. 





O a 
Rosa ¡Angel mio! ¡Rey mío! 

, (Se besan.) 
LreóN ¡Rey mio! No sabéis querer si nó es 1nvo- 


cando lo que debemos odiar. (Al ver 4 Rosa y 


GABRIEL abrazados y besándose.) ¿Qué hacéis asi? 


GABRIEL Ya lo ves: me la como. Prueba, verás qué 
rica está. 


ESCENA II 


DicHos.—PEDRO, por el foro. 


Prbro  Crel que no te encontraba. 


LkeóN A mi se me encuentra siempre que se me 


busca. ¿Está todo? 


Pebro Listo. Me han entregado..... aquello: lo que 


te toca. 
LrEónN Pues dámelo. 
LEDRO' SS LerO.... ¿AQUI 
(Mirando 4 GABRIEL y ROsA de modo que LEÓN comprende 
que estorban. LEÓN se levanta.) 
GABRIEL ¿Te vas ahora de verdad? 


LrónN Os vais vosotros: las mujeres á la cocina. La 
sala es para los hombres que tienen que 


tratar negocios. ¡Pronto! 


(Con dureza. El niño vuelve 4 agarrarse asustado á su ma- | 


dre y ambos se van por la izquierda.) 
LreóN ¿Ves cómo me obedecen? 
Pero Y te gusta mandar. ¡Reaccionario! 
LreóN Claro: lo que no nos gusta es obedecer. 


PEDRO (Sacando de entre la chaqueta una: bomba y dándosela da 
- Luóx.) "Toma: con cuidado: no vayamos á 


volar. 
LEóN — ¿Está preparada? 


==. 


Pebro Completamente. No tienes más que arrojat-- 


la. Envuélvela. : 
LEóN En mi chaqueta. 


(Se la quita, envuelve en ella la bomba y la coloca encima 


del banco, con mucho cuidado.) 
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 Pebro Estoy deseando despachar y tomar el cami1- 

: no otra vez. 

LEÓN ¿Sin irá tu casa? 

—Pebro ¿Seré como tú? ¿Tan inocente que vaya dá 
meterme en la ratonera conocida, donde 
puedan cogerme? 

LEóN ¿No ves á tu familia? 

Pebro Ni sé dónde está, ni qué hace á estas horas. 
¿Hemos venido acaso á la ciudad para di- 
vertirnos? Y luego..... 4 las mujeres se les 

va la lengua: son un peligro. 

León Pues afuera. 

“Pebro Y mucha calma. 

León Y mucha precaución. 

—Pebro Y á hacer como hombres. 

- LEóN Y á callar como muertos. 


(Se va PEDRO, por el foro.) 


ESCENA IV 


LEÓN.—GABRIEL. Este se asoma temerosamente á la puerta de la iz- 

- quierda: cree que no hay nadie, porque su padre ha ido hacia el foro: 

avanza entonces, y al ver que aquél vuelve, quiere huir: LEÓN oye 
el ruido que hace, y pregunta bruscamente: 


“LeóN — ¿Quién está ahi? 

"GABRIEL Yo. Crei..... que te habías ido, por eso 

$ venia. 

_LweóN Me iré pronto. 

(GABRIEL ¿Y no volverás más? ¿eh? Pues mientras me 
voy con mi madre. 


_LeóN Dile que venga contigo: ya podéis entrar. 
GABRIEL No: si estamos mejor alli..... solos. 

$ | (Se va.) l 
_Leóx ¡Solos! ¡Solo me dejan, y solos quieren es- 


tar! ¿Por qué? "Tienen razón: verdadera- 
mente se está mejor solo que mal acom- 
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pañado. Y yo no soy buena compañía para 
mi familia. Voy viéndolo: me tienen mie- 
do. Y quizá más, quizá odio. ¿Odio? ¿Y 
por qué no? ¿No odio yo á la sociedad 
entera? Pues mi hijo es legítimo hijo mio, 
hecho á mi semejanza en todo, hueso de 
mis huesos, sangre de mi sangre, espi- 
rita de mi espiritu. Cumple bien: des- 
- de pequeñito empieza odiando y ¡4 su 
padre! Será un poder en la revolución: la 
lleva dentro. (Pausa) Pero yo aborrezco 
á la sociedad porque no le debo nada. 
La abandono porque me abandona: la 
persigo porque me persigue. Estamos 
desquitados. Y los mios me lo deben 
todo. Luego están obligados á querer- 
me. (Pausa y reflexión.) Si los obligados me 
rechazan, ¿dónde dormiré tranquilo? Si. 
los míos me odian, ¿quién me querrá? 
(Otra pausa. Se acerca á la puerta del cuarto.) 
¿Y qué harán ahí solos? Como si lo vie-- 
ra: comer y decir algo malo de mi. (Mira y 
observa.) No: pues no comen. Ella toca la 
frente al niño: y le coge la mano como. 
tomándole el pulso: y le abriga con su 
mantón, y le besa. Creerá que está malo. - 
Con estos mimos se crían alfeñiques. ¿Y 
por qué no me besa á mi? ¡También ten- 
go cara! ¿Y por qué no me abriga? * 
¡ También tengo frio! (Sigue observando.) Ha- ; 
blan. Lo dicho: hablarán mal de mi por- 
que he asustado al chico. ¡Eh! ¿Qué 
dice? «Anda, ve á contentar á tu padre.» - 
¿Qué ha contestado? «Que me tiene mu- 
cho miedo.» Y besa á su madre y se abra- 
za á ella. ¿Y por qué á mi no? ¿Soy me- 
nos que ella? ¿Tengo menos parte en la 
criatura? Si un brazo es suyo, otro mio: 
si un labio para ella, otro para mi. ¿Soy 
tan desagradable? ¿Soy tan repulsivo? Al 
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fin le ha convencido. Viene hacia acá. Si, 
si: se atreve, por complacer á su madre. 
¡Qué valiente es el cariño! Más que el abo- 
rrecimiento. 


(Se sienta para esperar 4 GABRIEL.) 


ESCENA V 


"LEÓN. — GABRIEL. Este aparece por la puerta izquierda, junto á la 
cual se queda parado y sin atreverse á adelantarse hacia su padre. 
[LEÓN observa el temor del niño y, para tranquilizarle, procura adop- 
tar una actitud y un gesto agradables. Mira al niño y éste, en vez de 
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GABRIEL 


de . 


animarse con la mirada, retrocede más y aparta la vista. 


(Aparte.) Sigue temiéndome. (Se mira el traje des- 


compuesto y dice:) Este traje es poco simpaátl- 
co. Esta barba pincha. (Se arregla el traje y se 
atusa la barba. Pero observa que n9 hace efecto el arre- 
glo, que GABRIEL continúa alejado, y dice con desalien- 
to) No es en la ropa. La antipatía está 
más honda. No es la barba: es la mirada 


la que pincha. (Procura mirarlo con dulzura: pero 


el niño sigue alejado.) Todavia le he mirado 
con dureza. Pues esta vez ha sido sin que- 
Ter. (Encogiéndose de hombros y con enojo:) No sé 
hacer más. Hay que tomarme asi 0 dejar- 
me. (GABRIEL, al ver la inquietud de su padre, se reti- 


ra más. Pausa larga, durante la cual LEóN se va aquie- 


tando y procurando otra vez parecer agradable. Mira al. 


niño á hurtadillas una ó0 dos veces y se encuentran sus 
miradas. Lrón dice:) ¡S1 yo supiera sonreir! 
(Sonrie efectivamente y GABRIEL al verlo da un paso 
timido hacia su padre. Continúa asi la escena muda, 
perdiendo su tensión. Poco á poco GABRIEL se va acer- 
cando y acortando la distancia. LEóN dice entonces:) 


Gabriel ¿eres tú? ¿Y ta madre? 


¿Quieres que venga? 





— ds e 
León ¿No estás bien conmigo solo? 
GABRIEL Voy estándolo. 
LeóN Ahora. ¿Y antes no? 
GABRIEL (Vacilando.) Antes..... | 
León Vamos: tienes miedo: miedo de tu padre. 
GABRIEL Miedo no..... 
LEóN, ¿Pues qué? ¡ | 
GABRIEL Será..... respeto. | 3 
LEóN Respeto: siempre el respeto: la autoridad 
GABRIEL Se debe respetar á los padres. Y á los ma- 
yores en edad, saber y gobierno. E 
León Déjate de respeto: no lo quiero ni para ml. 
¿Dónde te han enseñado eso? 
GABRIEL En la escuela: porque voy todos los dias. 
Y ya sé leer y escribir: para que cuando: | 
yo sea mayor en saber y gobierno me res- 
peten también. le 
Luón Y para dominar, porque han do me-- A 
nos, á los que son hombres como tú, y z 
como hombres, iguales. ' 
GABRIEL Pues que aprendan también y estaremos 
al igual. | 
LEÓN Sabiendo 0 no, as somos iguales: comaN 
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como hijos de la tierra: todo es de todos: y: 
como lo son el aire y el sol. y 
EN exalta y pata con dureza. he 


que si supieras.. 

LEóN ¿Quéd..s 

GABRIEL ¡Qué feo te pones cuando lo AN , 

LEÓN (Con enojo.) ¡Feo, feo! ¿Te burlas de tu padre? 

GABRIEL ¡Ves ES te custa que te respete! E. 

LEóN (Se sonrie.) Me has hecho reir por primera vez. 

GABRIEL Y yo no quiero ser hijo de todos: solo. de 
mi madre, y tuyo..... cuando no eres malo. 
¿Sabes lo que hace la vecina de al lado, 
que cría un chico? Pues cuando el pobre 
llora de hambre ¡le pega unos azotes! 

León — ¡Animal! ¡Mala madre! 





RS Ya poda 


GABRIEL Si no es su madre: el chico es de la Inclusa. 
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Por eso quiero mi madre, mia, para mi 
solo, y mi casa, mia. 

LEóN Para eso hay que quitársela. á los que la 
tienen y hacerse ricos como ellos: y si no 
la dan por buenas, por malas: la bomba, 
la dinamita. 

GABRIEL Dime ¿y ellos se quedarán pobres como nos- 
otros ahora? 

LrzEónN (Después de una pausa.) Bastante tiempo lo hemos 
sido: es Justo que turnemos. 

GABRIEL ¡Ay! no, yo no quiero que me maten. 

LeóN ¡A tino!¿Por qué? 

GABRIEL Parque como vamos á turnar, entonces ellos 
serán los que nos tiren las bombas y 
luego... 

León Selas tiraremos otra vez á ellos. 

GABRIEL Y asi sucesivamente, y no acabaremos 

| NUNCA. 

Lzgón ¿Has oído eso también en la escuela? 

GABRIEL No: me lo figuro yo solo. 

LkeóN Me has hecho sonreir otra vez. 

GABRIEL Y te has reído mejor. 

León Sin duda voy aprendiendo. 

GABRIEL Pues ríete siempre. ¡Di vieras qué guapo te 
pones asi! (Se le acerca más, perdiendo gradualmen- 
te el miedo.) Que te vea mamá. ¿La llamo? 

León Si: pero antes cuéntame, cuéntame ¿qué ha- 
béis hecho mientras yO he estado fuera? 

GABRIEL Llorar. 

León ¿Llorar? Pero siempre no: con todas las 
desdichas del mundo no hay para llorar 
más de un día. 

GABRIEL Pues aquí teniamos para todos: porque to- 
dos estábamos sin ti. 

León Poreso estás nervioso y pálido y te duele la 
cabeza. 


- GamrIEL Eso es hoy 
_ LsóN ¿Desde que he llegado? 


GABRIEL Poco después. 








0 | 

LEÓN (Aparte) De modo que he venido á hacerles 
daño..... (Pausa.) ¿Y no has pasado hambre? 

Ganrrer No. | 

LEóN ¿Tu madre te trae siempre qué comer? 

GABRIEL Pues si no ella ¿quién había de traérmelo? 
La quieren mucho en el taller. 

Luón ¿Y frio? Lo habrás tenido: las noches son 
malas. ¿Te trae lumbre” 

GABRIEL Mejor que eso. Me acuesta en su cama y me 
abraza mucho. ¡S1 vieras qué calor tan 
rico! Más que el de la lumbre que hace=. 
mos los chicos en la plaza. q 

LEóN Ese quema la cara pero no calienta por: 
dentro. (Pausa y reflexión.) Yo casi he olvida- 
do ese'calor de la humanidad. Lluvias en- 
cima: frio siempre y el frio á solas, que 
hiela dos veces, por fuera y por dentro. 

GABRIEL ¿Pues no tienes compañeros? Cuando te 
mojas ¿quién te seca? 

LkeóN El sol, cuando lo hace. 

GabrieL Y cuando tienes sueño ¿dónde duermes? ¿Y 
con quién? 

León Con todos..... menos con la tranquilidad. 

GABRIEL Y cuando mo duermes porque estás mal 

¿quién te vela de noche? | 

LEóN (Con amargura) Yo no puedo nunca estar malo 

GABRIEL Más vale así: porque sin madre y sin hijO..u.. 138 

LEÓN (Con terror.) Me moriré á solas: quizá á obs 
curas: sin que nadie solloce á mi lado: m1: 
remoje mis labios secos: ni enjugue en. 
mi sien el sudor frio de la muerte. (Con deci= 
sión y viveza.) Llama á tu madre: a mi 
mujer. | 

GABRIEL Pero prométeme antes..... 

LreóN Si: no ponerme feo. 

GABRIEL (Llamando.) ¡Madre, madre! 
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ESCEÑA VI 


DicHos.—RosA, por la izquierda. 


(Saliendo.) ¿Quién me llama? 


GABRIEL Yo no. 


Rosa 


¿Tu padre? Quizá para despedirse. 


GABRIEL ¡Quia! Si ya no debe de irse. 
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¿LEóN 
(GABRIEL ¡Ay, pobre! ¿pues tendrás mucha hambre? 
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: No sales? 

¡Cosas del o Tengo que salir. 

Para qué? 

(Con aspereza.) dde qué te importa? 

¿Vuelta á lo de antes? 

(Al hijo.) Déjalo: que se vaya. 

) ¿Te es igual? 

A mi no. ¿Pero qué he de hacer? Es tu vo- 
luntad. 

Libre; y como soy libre haré lo que quiera; 
irme ó quedarme. 

(Pausa breve.) 


(Con alegria. Y¿ 


(Quejoso.) 


Esperaba que siquiera comerías con nos- 


Otros. 

¿Tené1s qué comer? 

Naturalmente. 

(Con extrañeza. ) ¿Naturalmente? 

Quiero decir que, poco ó mucho, no puede 
faltar. 

Pues á mí me falta á veces. 

Naturalmente. 

¿También naturalmente? 

Una persona mayor, y sola, pasa de cual- 
quier modo. Cuando se tiene un hijo, y 
pequeño, no puede faltar: ¿qué culpa tle- 
nen las criaturitas? 

Y se hace un esfuerzo. 

Se trabaja. 

Veo que es natural que lo paséis mejor que yo. 





¡y quieres irte sin comer! A comer aho- 
ra mismo. (A Rosa.) ¡Ka! "Te toca hacer de 
criada. 
LEóN ¿Mandas á tu madre? | 
GabriEL Después ella me mande á mí, y así nos ayu- 
damos. 
Rosa Yo hago la comida y la aparto del fogón; el 
niño se puede quemar. (Se va.) 
GABRIEL Y cuando está apartada, ella se sienta y me 
| toca á mi hacer de criado. NS 
LeóN Y os sale de balde la servidumbre. Y 
GABRIEL Y asi ella es rica un rato y yo pobre. y 
León Y otro rato ella pobre y tú rico..... A 
GABRIEL Turnando..... pero..... 
LEóN Si, pero no os tiráls bombas. 


(Vuelve RosA con la cesta. G-ABRIEL se va entonces. RosA 
empieza á poner sobre la mesa platos, servilletas y cu- 
biertos, que saca de la cesta. LEÓN presencia esto con 
la extrañeza agradable del hombre desordenado que 
empieza á ver y gustar la tranquilidad del orden do- 
méstico y reflexiona acerca de ello, y dice: ) No Se 


está mal en la casa. 
Rosa Con tranquilidad: menos cuando pensamos 
que tú nos faltas. 
(Vuelve GABRIEL con una cazuela y la coloca sobre la mesa.) 
GABRIEL (Mirando la colocación de los cubiertos. RosA habrá eo- 
locado dos á lo largo de la mesa y otro enfrente.) 
¿Quién se sienta aquí? (Por el del frente.) 
Rosa Tú: nosotros aquí, en este lado. 
GABRIEL No: yo al de mi padre. 
Rosa ¿Y yo? ¿Me echas de mi sitio? añ 
León Todo tiene arreglo. Yo en medio..... (Se sienta 


en el centro de la mesa, y señalando respectivamente ] 


mn 


ss 


A si de 







RO 


los dos costados ó cabeceras, y cambiando la colocación : 
de cubiertos, dice á RoOsA:) Tú aquí. (A Garra) 
Y tú aqui. 
GABRIEL Pero yo más cerca de ti. | 
(Traslada su cubierto al otro lado de su padre de modo que 
quede en un ángulo de la mesa.) 38 
León — ¿Para qué? | 
GABRIEL Para que no te me escapes. 


eS 


4 





O a 
León ¿Pero hay comida bastante para todos? 


- Rosa Cuando se quiere se estira. ¿No has visto co- 


cer en el horno la: masa fria? 
León Si: y con el calor el pan se esponja y crece. 
| Pero hay solo un pan. 
RosA (Cogiendo el cuchillo y partiendo.) Y un cuchillo 
para partirlo..... en tres pedazos. ¿Ves cómo 
ha crecido? 


León  Perolos pedazos resultan desiguales. ¡Igual- 


dad! 

GABRIEL Para mi el más pequeño, porque soy el más 
pequeño. 

Rosa (A Lrón) Para tí el mayor, porque eres el 
mayor. 


b. Ganrrer ¿Ves cómo trae cuenta ser el superior? 


(Todo esto se va diciendo á la vez que comiendo.) 
Cuando comas sin nosotros, con tus com- 
pañeros, no te llevarás el pedazo más 
grande. Porque tú no eres el más vlejo. 


LEóN  (Reflexionando.) ¡Mis compañeros! ¡Mis compa- 


ñeros! Se llaman mis hermanos, muy her-' 
manos: pero fraternizan poco á la hora de 
comer. Cada uno se va por su lado y con su 
pan aparte. El pan es egoista. Cuando hay 
mucho, va bien: cuando no hay más que 
uno, es necesario guardarlo, y cuando se 
guarda se pone duro, y cuando está duro 
es dificil de partir. Se resiste al cuchillo. 

GABRIEL Porque no saben partirlo: mira cómo éste 
se parte bien. 


Rosa Pues no será porque esté blando. 


(El chico va por otro plato á la cocina.) 


LeóN La verdadera fuerza no está en el hierro, 


“sino en las manos, movidas por la buena 
voluntad, 


y GABRIEL (Volviendo.) El puchero. (Viéne con un puchero en las 


manos; al entrar de prisa por la puerta, tropieza en el 
A marco de ella, recibiendo un golpe en la cabeza, y ex- 
: clama como con dolor:) ¡A 
Rosa (Levantándose.) ¿Qué te has hecho? 








GABRIEL (Disimulando el dolor.) Nada, nada. 
(Deja el puchero sobre la mesa.) 
Rosa (Examinando la cabeza á su hijo.) Eo mio, si te 
has herido! PA 
GABRIEL No: te digo que no es nada. 
LreóN ¿Para qué lo ocultas? 
Rosa Para que no me asuste: siempre hace lo 


MISMO. 
GABRIEL No se debe asustar á quien se quiere. 
LEÓN (Entiende la alusión al susto que le dió antes.) No se 


debe, aunque hay quien lo hace. Pero no 
es culpa suya. El andar solo, el trato de 
hombres, endurecen el corazón y agrian 
el genio. (Refiriéndose a la comida.) ¡Ea! Se aca- 
bó de comer. | 

Rosa Todavía queda el postre. 

LEóN ¿También eso? 

GABRIEL Dos naranjas. 

León Es verdad: sois dos. | 

- ROSA Es un extraordinario. Son del niño. 

GABRIEL Me las he ganado yo estudiando. 

Rosa Se las ha dado el maestro por su aplicación. 

GABRIEL Y son mías, solo mias. La he regalado una 
á mi madre: porque quiero: pero nadie 
puede quitármelas, 

Luzón No faltaba más sino que te od lo que 
te has ganado con tu trabajo. 

GABRIEL Y ahora tú (á su madre) le das cuatro cascos. 
Y yo.... yo le doy dos: menos, porque para 
eso me la he ganado. Y cómetela pronto, 
porque si viene tu amigo se llamará á 
la parte. 

LreóN — Y se quedará sin ella. 

GABRIEL Como dices que todo es de todos. 

León Lo tuyo no: que se lo gane él. : 

Rosa Lo que quiere decir es que todo es..... de 


nosotros tres. Ya si que se acabó. Voy aa 


llevar los cachivaches á la cocina y á fre- 
varlos. | 


(Coge los platos y las cazuelas y se va.) 








ESCENA VII 


" LEÓN.—GABRIEL.—Este se sienta y se toca con la mano la cabeza como 
cuando duele. 


, - LEÓN (Al advertirlo, con interés.) ¿Qué tienes ? 

- GABRIEL Me duele la cabeza. 

León Por el golpe. 

- GABRIEL Me dolía antes: pero después del golpe, más. 
E Me estorba la luz. Cerraré los ojos y me 
lo, acostaré . 

Luzón  Enla cama. 
GABRIEL Aquí: cerca de tí. 
- LreóN ¿Para qué? 
GABRIEL Para verte sl abro los 008. ... Y S1 Me mue- 
ro para no morirme sin que me veas. 

(Se acuesta en el banco donde LEÓN colocó antes su cha- 
a dE queta, y por consiguiente encima de la bomba guardada 
m5 > en aquella prenda.) 
- LEóN (Reflexionando.) ¡Morir! ¡Qué ideas de niño 
Dis miedoso! (Con ternura.) Pues qué, ¡se mueren 
así como asi los chicos que tienen pa- 


a, 


5 dre! Aquí hay mucha luz: le hará daño 
y en los OJOS. (Cierra la ventana y el cuarto queda 
A, , E .>— 1 » 

le á media luz.) También él me cuida. Se ha 
E herido por venir á servirme de prisa..... No 
e 


les sucederá esto 4 los hijos de los bur- 
1, gueses: tienen criados. «¡ Privilegios, des- 
»igualdades! (1) ¡Ah; exterminio de todo 
»lo mal constituido: de la riqueza, de la 
4 »sociedad, de la familia! Perezcan todos 
de Los seres, erandes y pequeños, padres é 
me »hijos; son hijos de víboras; serán tam- 
«bién viboras. Perezcan todos; todos..... 


do 





Lo escrito entre comillas puede suprimirse en la representación. 








—B= s 
>»(Transición y ternura.) ¡Pero éste no: éste es 
»mio! Acabe la familia, engendro del 
»egoismo hereditario, asiento de la raza 
»particular: disuélvase en la eran familia 
»humana. Perezcan las castas..... todas, 
»todas..... menos ésta..... es mia, mia. 
»Pero fenezca la propiedad, privilegio de 
»los fuertes, ganancia de la usura, botín 
»del latrocinio histórico, toda, toda..... 
»menos la de las naranjas que mi hijo 
»ganó legítimamente: son suyas, suyas, 
»MUy SUYas. (Pausa) Pues si cada cual ya 
»haciendo excepciones semejantes en su 
»favor ¡adiós doctrina niveladora!se queda 
»en cueros.» Y mirándolo bien, no está . 
tan mal constituido esto del hogar, con su 
calor de horno que hace crecer el pan de 
dos para tres bocas. Seguramente, la mujer 
y el hijo son más hermanos mios que mis 
compañeros. Desde aqui se les pierde algo - 
el cariño: se va la fe. ¿Tendrán más razón 
que nosotros una mujer y un chicuelo sin 
más ciencia que la de quererme y agra-- 
darme? (Pausa breve.) Parece que me han sa- 
cado suavemente de la cabeza mis ideas 
y me han metido aqui (señala el corazón) ¿QUÉ - 
sé yo? otra cosa fresca y alegre. Y me: 
han sacado también la memoria. Yo tenía 
que hacer algo, ¡algo diabólico! y el dia= 
blo se ha ido de aquí. (Mirando á su hijo con 
ternura.) No puede estar junto á los ánge- 
les. Lo ahuyentan hasta cuando están dor- 
midos. (Transición Pp ¡Eb! ¿qué digo? . 

¿qué plenso? ¿qué hago? Sra de mi * 
CELO blade ds femeninos que - 
debilitán mi energía! ¡ Mis ideas! ¡Vengan 
mis ideas, mis compañeros, mi bomba! 
(Busca la bomba con los ojos, recuerda que la dejó en E 
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el banco y advierte con espanto que GABRIEL está acos- 
tado encima de ella, y dice:) ¡Ah! ¡La tiene por 
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almohada! No puedo ni tocarlo: si me sien- 

te, se mueve: si se mueve bruscamente, 

la hace estallar. (Aterrado y sin saber qué hacer.) 

¿Despertarlo? Tampoco: la sorpresa puede 

asustarle. Despacito: con cuidado..... con 
: dulzura. (Va á tocarle para O y se arre- 
piente y se mira las manos.) No; | qué manos tan 
rudas! oprimen cuando acarician. ¡Quién 
fuera mujer! ¡Ah! sí, su madre: las mu- 
jeres no ON hasta sus mordiscos son 
de amor. (Se dispone para ir á llamar á Rosa y tam- 
bién se arrepiente y se vuelve al lado de GABRIEL.) 
¡Pero cómo lo dejo asi..... solo! (Llamando.) 
¡Bosa!... ¿Gritar? No. ¡Qué vozmás áspera! 
Puede asustarlo. (Llamando con voz muy baja, 
ahogada, angustiosa.) ¡Rosa! ¡Rosa! (Al ver que 
Rosa no le oye.) ¡Inútil pensamiento que no 
sabe andar más que en la palabra! ¡Rosal! 
¡Rosa! ¡Rosa! (Con voz muy apagada.) 


ESCENA VII 


DicHos.— Rosa, por la puerta izquierda. 


Rosa (De prisa y asustada) ¿Qué le pasa? (Por GABRIEL.) 
=LeóN (Conalegria al verla.) Felizmente el pensamien- 
to de las madres oye lo que no suena. 
m (Rosa va áacercarse á GABRIEL. LEÓN la detiene teme- 

roso de que lo despierte bruscamente y dice:) ¡No te 
: acerques! ¡No le toques! y 
| Rosa (Alarmada.,) ¿Tiene algo? 
LEóN  (Bajo.) No hables. ¡Chist! Si se mueve perece, 
vuela. (Terror en Rosa.) Hay que despertarlo 
| suayemente; tú, tú sola. 
A Rosa (Llamando con dulzura.) ¡Hijito! 
-LrEÓN (Conteniendo la respiración.) ¡Más suave! 
Rosa  Hijito mío, despierta. Soy yo. 
LEÓN ¡ Tu madre! (A RosA para que lo repita.) 
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Rosa ¡Tu madre..... Ven conmigo! 

(Coge 4 GABRIEL blandamente y lo levanta en los brazos. 
LgEóN, al verlo fuera del peligro, respira fuerte y dice:) 

LEÓN ¡Benditas madres! ¡ ¡Solo vosotras sabéis ven- 
cer á la nai 

GABRIEL (Despertando. ) ¡Padre! 

LrEóN (Con fuerza y como enojado consigo mismo.) ¡Ah! Me 
has hecho temblar por primera vez. (Co- 
giendo á hurtadillas la bomba, dice aparte:) Voy A 
llevársela..... 4 mis compañeros. 

GABRIEL No quiero que salgas. Hace mucho frio. 

Lzeóx Estoy acostumbrado á él. 

GABRIEL Pues no sales: lo mando yo. (Luón hace un ges- 
to de disgusto por el tono imperativo de GABRIEL, pero 
se resigna al mandato. Guarda la bomba en un cajón 
de la cómoda.) Y además está lloviendo. 
Acércate, y lo verás. (GABRIBL dice estas 
frases desde el balcón, donde está con su madre. Es- 
ta llora. LEÓN se acerca. G+ABRIEL dice enseñándole 
la mano:) ¿Lo ves? Me ha caido una gota 
en la mano. 

LEóN (Al ver que Rosa llora.) ¡Lluvia de los ojos! Cala 
más que la del cielo. 

GanrieL Pues esa lluvia no cae cuando los padres se 
quedan en Casa. (León se conmueve y manifiesta q 
con sus vacilaciones cómo se va dejando vencer por el A 
cariño y el interés de su familia) Lo dicho: te 
quedas jugando conmigo para quitarme el Y 
dolor de cabeza. Asi me lo quita mimadre. 

Rosa (A Lnów.) Es nervioso y cuando está distraido - 
no se acuerda del dolor. 

LEóN No sé Jugar. y 

GABRIEL Yo te enseñaré: tú te agachas y me llevas 
á cuestas. Anda. 3 

(Empuja por la espalda á LEÓN para inclinarlo. LEÓN se E 
deja manejar como si hubiere perdido gradualmente Ñ 
su fiereza.) y 

Rosa - Mientras jugáls voy á Meca á la fábrica 

para que me dispensen por haber faltado $ 

hoy. Vuelvo en seguida: está ahi, al lado. 
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¿La de esta calle? (Con terror.) 

En ella gano el pan para nuestro hijo. 

(Aparte) ¡ Y esa es la que yo tenia que des- 
trulr! 

También trabajan en la misma la mujer y 
la hija de Pedro. 

¿También ellas? ¿Y estarán alli? 

Sin duda: nunca faltan. 

¿Donde estará ese Pedro? 

Conque hasta pronto. 

(Se dispone para salir.) 

(Deteniéndola.) No. Hoy no vas á la fábrica. 

¿Y quién ganará el jornal? 

¡Nadie: hoy no; hoy no! 


BCENA TA 


DiICHOS.—PEDRO. 


«Vamos. | 

» Ahora no puede. Está jugando para quitar- 
»me el dolor. 

»No estamos para juegos. 

» Aquí sl.» 

(Rosa y GABRIEL quedan en primer término. PEDRO se 


lleva aparte á LEÓN, y ambos hablan á media voz en el 
fondo. 


Es la hora. 

No puedo salir. 

¿Por qué? 

«¿No lo has oido?» Le duele la cabeza al 
chico. 

¡Vaya una razón de Ea ¿Y habrás 
temblado por ello? | 

Y estoy temblando todavia. Dejé..... eso, ahi. 
(Señalando al banco.) Gabrielillo se O en- 
cima. Y no..... (por la bomba) eso, que es pe- 
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queño, sino todo el globo de la tierra me 
pesaba en el corazón. | 

Y se te ha achicado.! No faltarán hombres 
de pecho para cumplir tus compromisos. 

¿Quién? 

Yo Dame eso. (Porla bomba. ) 

No te la llevas. 

¿Quién lo impide? 

Yo. : 

¿Tú? Eres muy cobarde. (Amenazando.) 

Sin escándalo: el chico se asusta de los gri- 
tos. ¿Soy cobarde? Vamos á la fábrica. 
Pero antes dime: ¿sabes dónde está tu 
familia? 

Ni me importa. 

Donde estaria la mía si yo no hubiera veni- 
do á verla: en la tal fábrica. (Espanto en Pr- 
Dro.) Ahora se trata de los tuyos. Conque 
veamos ese valor. (Sacando de la cómoda la ae 
ba y disponiéndose á salir.) Andando. 

Por esta vez..... tienes razón. 

(Volviéndose á su hijo.) | Gabrielillo! 

«¿Seguimos jugando? 

»Lo que mandes, rey mio. 

> (Con burla, , ¡Rey tuyo! | 

» Y spátien Un consejo: si quieres ser amo | 
»de tu casa, no tengas hijo cariñoso ni. 
>»mujer sufrida. "Te echarán la cruz ás 
»Cuestas. y 

>»(Extendiendo los brazos en cruz.) ) Esta Cruz que se 
»abre para abrazarte. 
»(Se abrazan RosA y LEóN. Este llora.) 3 

> Vaya, adiós. No quiero ver llorar á un: 
» hombre que era de hierro. E 
>Pues el hierro se ha fundido. (Por sus lágrimas.) 
» Miralo. Ya no sirve para nada: lo moldea 
» un niño.» (PEDRO se va por el foro, llevándose la 
bomba. LEÓN se vuelve á G-ABRIEL:) ¡Ba! á jugar. 
(Preparándose para montar en las espaldas de LEóN: | 


¡A caballo! 


















Garmin (Uésiendo un Pal y Por. si. se desmanda, aqui 
llevo: el látigo. 
El contrario: (Quitándole el bastón y arrojándolo O 
al suelo.) deja el látigo. 
Y es todavia poco contra las fieras..... 
- Como ya soy hombre, no es necesario: basta 
cel amor. Monta. 
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a la espalda, y GABRIEL sube en ella.) Le es 
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- LA TORRE DE al histórico en un 1 acto. o) 
y en Verso... . A pao o. od gon os 

MALDADES QUE S DUBTICrAS, Drama. histórico e 
tres actos y. él ¿E AROS E | 20 

EL NUDO GORDIANO. Drama 1 
(edición XXI a 

EL CIELO Ó EL SUELO. Da en 1 tres actos y en verso 
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BEA actos y en verso 
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(edición TIT). A via Hop ACE 
Las ESCULTURAS DB CARNE. — - Drama ¡1% 1 tres actos y. 
en verso (edición 111). o 


LAS VENGADORAS. ea en tres actos y. en prosa 
(edición primitiva) sao do 


LA vIDA Pieraga Pd en cuatro AGLON El en prosa 2 
(edición IL). . A o UI E 

LAS VENGADORAS. :.—Comodia « en bros actos y en prosa, 
(refundida). . A do 


EL CELOSO DE SU IMAGEN.—Drama trájico. en tres actos. 
y un epílogo, divididos en nueve cuadros... .. . 

LA MUJER DE LotH.-— Drama en tres actos y en prosa 
(sin od Ed | 
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En las principales librerias. 
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